文化概念本來是中性的, 體現文化的文物建築則是具體的人為設計, 由於社會性的糾葛與交流, 文物在無聲息中被賦予種種人文的偏好與意涵。梁思成、林徽因夫妻共同珍愛古代建築, 即便是侵略者的平安、鐮倉時代古都他們也要求美軍不要轟爛它。最野蠻的權力者則不顧及一切, 他以睥睨天下的姿態, 君臨皇門, 而為了「除舊建新」, 為了去除「封建獨裁」, 於是古城的圍...
受西洋現代文藝風潮所感染, 二戰後台灣歷代的寫作圈子曾興起幾波的咖啡廳沙龍氛圍。而在台大與台師大間的溫州街, 則因近於學區, 受惠於莘莘學子與學人之光顧, 形成了一條有不少愛書人的咖啡一條街。在這個大學社區裏又多書店, 有書又有咖啡, 無庸規劃就自然有了它自己的生命力。
就像許多習稱以台灣之愛的人, 不見得曾用心了解過島嶼的歷史;同樣地, 常成為政治性辭彙的「土地」之詞, 亦屢被濫用。在「台灣土壤陳列館」裏則用與「政治口水」完全不同的方式, 讓人們能認識到所踩到的地方是怎麼樣的構造。如以一公尺以上的地層剖面展示著多樣化的土壤「標本」, 讓我們看到了 921 集集大震時斷層線的土層被擾動後的狀態。辛勤其業的農試所郭...
誰是日本人領台時的「台灣之神」?圓山飯店原地的那間神社所祭拜的那位倒楣親王又是?在這個島成為「蔣國」、並進入工業化經濟體制後, 孔二小姐方於該地經營起島內最早的國際級豪華飯店。象徵蔣家昔日煌煌權耀的兩大地標性建築(另一是刻在「政名」拉鋸中的中正紀念堂), 正好都被喚為「好大一座廟!」──中正廟門前近日搭起的政治鷹架高高聳立, 其併合形象更讓...
老鎮的回味者, 又替我們注意到了在觀光化繁盛表象底下, 一個可能消失的老門銅嵌。各型各樣的門嵌代表著九份昔時採礦黃金歲月時, 富庶的鎮民在原木大門板上裝上保祥辟邪的安家用意。今日最多遊客的老街上反而已不多見, 比較偏僻的地方才保存較多的古味。曾代表九份繁華的門嵌, 如今卻要往不繁華處去尋, 九份雖然仍在那裏, 只是在商業化的經營與改裝後, 當年的...
法老圖坦卡門的母后(非生母)、被稱為古埃及「第一美女」的娜芙蒂蒂應該「回國」開巡迴演唱會嗎?古文物宜屬於原來的文化國籍, 或保留在被強加的政治國籍, 在後殖民時代常成為國際文化交流的爭端, 其中評價也難以定於一尊。像是中國一些古物若未流落國外, 能否渡過文革赤禍就在未定之天, 但若今日的中國已有維護能力, 又該不該物歸原主呢?試以本島的處境思之...
余光中發其海遊之興, 行一趟北美西北岸冰川之航。擅於以自然意象來喻摹的詩人, 盡讀了海洋之書, 而忘卻讀其攜書。風光無限悠遠, 原來大詩家也曾因以忘文而拜服了。想一睹冰磊峽江的峻顏面容而不得去嗎?那麼, 雅白順暢的記遊文字可讓你的想像力已然拋置九霄雲外。